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Abstract 
Un percorso di evoluzione interessa la letteratura etnica americana nei primi decenni del Vente-
simo secolo. A una prima generazione che si rifà a schemi narrativi e ideologici presi a prestito 
dalla letteratura mainstream, succede una seconda generazione che guarda con interesse alla spe-
rimentazione modernista e vuole portare alla luce aspetti problematici legati ai cambiamenti so-
ciali provocati dall’immigrazione di massa. Nell’ambito della letteratura degli ebrei americani, 
l’analisi parallela dei romanzi The Rise of David Levinsky di Abraham Cahan, rappresentante del 
primo gruppo, e Jews Without Money di Michael Gold, appartenente al secondo, illustra le diffe-
renze di ordine strutturale e ideologico tra i due momenti. Il testo di Cahan, riscrittura polemica 
della forma rags to riches, propone un percorso narrativo incentrato sulla costruzione 
dell’individuo e sul tentativo di assimilazione all’ordine dominante, mentre il romanzo di Gold 
propone una segmentazione del punto di vista che trasforma il narratore in un testimone passi-
vo delle vicende di altri personaggi, fornendo una prospettiva collettiva rappresentativa dei de-
stini della comunità. 
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Nel febbraio 1915, all’apice del dibattito apertosi negli Stati Uniti intorno al tema 
dell’immigrazione, la rivista di orientamento progressista «The Nation» pubblicò un in-
tervento di Horace Kallen, filosofo laureatosi ad Harvard ed un immigrato egli stesso. Il 
saggio, intitolato Democracy vs. the Melting Pot,1 rappresentò un’anomalia all’interno del di-
battito, in quanto non sposava nessuna delle due posizioni prevalenti, la corrente nativi-
sta da un lato e i sostenitori del «Melting Pot» dall’altro. I primi premevano per 
l’introduzione di misure restrittive che limitassero il numero di nuovi arrivi, nel timore 
che l’elemento straniero avrebbe finito con il compromettere l’identità del paese; i se-
condi, al contrario, partivano dalla convinzione che la mescolanza delle diverse nazionali-
tà costituisse le fondamenta su cui era stata costruita l’identità americana nel tempo, e 
pertanto continuavano a sostenere un’immigrazione senza restrizioni. Secondo questi ul-
timi, era molto più importante concentrare le energie sulle istituzioni, e fare in modo che 
esse lavorassero per agevolare il processo di assimilazione dei nuovi arrivati.2 
 
1 Horace M. Kallen, Democracy vs. the Melting Pot, «The Nation», 18 e 25 febbraio 1915. 
2 Per il dibattito sull’immigrazione, vedi John Higham, Strangers in the Land. Patterns of American nativism, 
1860-1925, Atheneum, New York, 1969. Il termine Melting Pot, e la relativa teoria, traggono origine 
dal dramma omonimo di Israel Zangwill, andato in scena negli Stati Uniti nel 1908. Come dimostra 
però Werner Sollors in Alchimie d’America, Zangwill riprese immagini e discorsi presenti nella cultura 
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Kallen rifiutò entrambe le posizioni ma rivolse l’attenzione soprattutto agli assimila-
zionisti. La mescolanza delle nazionalità, il grande crogiuolo che secondo questi ultimi 
trasformava gli immigrati in americani, non sembrava trovare riscontro nella realtà. I 
nuovi arrivati preferivano stabilirsi in aree dove erano già presenti compaesani, sui quali 
si sarebbe potuto contare per un aiuto nella ricerca di occupazione e sistemazione. Que-
sta tendenza risultava di fatto in una configurazione del territorio che proponeva un mo-
saico di gruppi nazionali, ognuno dei quali negoziava la propria integrazione secondo 
modalità e tempi diversi. Kallen paragonava questo mosaico di nazionalità a un «coro di 
molte voci, ognuna delle quali canta una melodia diversa», e riteneva che compito della 
società fosse quello di armonizzare le diverse voci evitando di comprimerle in un’unica 
melodia».3  
Il pluralismo culturale proposto da Kallen rimase una posizione marginale nell’ambito 
del dibattito, pur potendo contare negli anni successivi sull’adesione di figure di peso 
quali il filosofo John Dewey e il poeta William Carlos Williams. Entrambi sottolinearono 
l’importanza e la centralità dell’esperienza locale contro l’egemonia di un’idea nazionale 
totalizzante, e profetizzarono l’avvento di un nuovo linguaggio e di una nuova poesia che 
sarebbero scaturiti proprio dagli immigrati. I tentativi di questi ultimi di conferire senso a 
una realtà nuova e percepita come estranea, insieme alla particolare sensibilità di chi si 
trova sospeso tra Vecchio e Nuovo Mondo, avrebbero finito per riflettersi nella produ-
zione letteraria.4  
La profezia si compì nel periodo tra le due guerre mondiali, e la componente etnica 
della letteratura americana ottenne riconoscimento e diffusione su scala nazionale. 
L’espatrio di numerosi intellettuali WASP durante gli anni venti (la celebre «generazione 
perduta» degli Hemingway e Fitzgerald) lasciò campo libero agli scrittori etnici, i quali 
ebbero la possibilità di influenzare e indirizzare il dibattito culturale interno. Uno sguar-
do alle figure chiave di questo periodo incrocia i nomi di Philip Rahv, Michael Gold, 
Henry Roth, Joseph Freeman, Richard Wright, James T. Farrell, Nelson Algren, Zora 
Neale Hurston, Pietro Di Donato: una serie di personaggi appartenenti alle minoranze 
non anglosassoni che raggiunsero la ribalta letteraria più o meno contemporaneamente. 
Al centro della loro narrativa figuravano esplorazioni delle condizioni di immigrati e a-
fro-americani rese senza concessioni al paternalismo e al bozzettismo a cui invece ricor-
revano gli scrittori più popolari. I romanzi e i racconti restituirono frammenti di vita et-
nica, vere e proprie tessere che, affiancandosi le une con le altre, realizzavano quel mo-
saico che Kallen aveva intravisto nel suo saggio, e proponevano un nuovo ritratto plurale 
dell’esperienza americana.  
Secondo il critico Michael Denning, l’affermazione di questa generazione di scrittori 
etnici dipese in larga misura dal fatto che i loro racconti di povertà ed emarginazione 
seppero farsi rappresentativi della più generale condizione di indigenza in cui versò la 
popolazione americana durante la Grande Depressione. Non è tra l’altro casuale se in 
questo decennio cruciale, come osserva acutamente Marcus Klein, il ghetto diventa una 
«definizione fondamentale» della condizione americana, sottolineando come, da quel 
momento in avanti, le narrazioni incentrate sulla lotta dell’individuo contro i limiti sociali, 
 
americana sin dai tempi della fondazione della nazione. Cfr. Werner Sollors, Alchimie d’America. Identità 
etnica e cultura nazionale, Editori Riuniti, Roma, 1990. 
3 Horace M. Kallen, Democracy vs. The Melting Pot, cit.  
4 Cfr. David Kadlec, Mosaic Modernism: Anarchism, Pragmatism, Culture, John Hopkins University Press, 
Baltimore, 2000. 
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economici e culturali associati all’appartenenza a una comunità chiusa e marginale diven-
gano una linea portante della produzione culturale USA.5  
Si tratta di una narrativa che, nella volontà di documentare le condizioni dei quartieri 
immigrati, sconfina spesso nella descrizione sociologica, e ciò si riflette nella rinuncia a 
un’organizzazione del testo incardinata su una trama forte. È una scelta che tradisce 
l’interesse per le suggestioni narrative proposte dalle avanguardie letterarie nei due de-
cenni precedenti; in particolare, la possibilità di incorporare molteplici narratori e punti 
vista suggerì nuove possibilità per organizzare le storie di tema etnico, spostando 
l’attenzione dalle vicende di singoli che cercano di inserirsi nella società americana – co-
me era tipico nella generazione precedente– a ritratti corali della comunità, un passaggio 
dalla dimensione individuale a quella collettiva.  
Il presente lavoro metterà a confronto due scrittori ebraico americani appartenenti a 
generazioni diverse, concentrando l’attenzione sul rapporto con la forma letteraria scelta 
per raccontare la comunità. Dall’analisi si vuole far emergere una discontinuità tra le ge-
nerazioni: mentre gli scrittori etnici che operarono tra la fine Ottocento e inizio Nove-
cento si limitano a riproporre schemi narrativi tradizionali, quando non ormai logori, i 
loro successori degli anni trenta producono un linguaggio autonomo e innovativo, in ar-
monia con i percorsi tracciati dalle avanguardie.  
Nonostante la produzione letteraria ne costituisca uno dei principali ambiti di ricerca, 
gli studi etnici hanno manifestato un interesse limitato nei confronti della letterarietà e 
delle questioni di stile. In genere le analisi di testi tendono a concentrarsi sulle strategie 
attraverso cui l’autore perviene alla costruzione dell’identità dei personaggi, con le scelte 
narrative chiamate in causa come sostegno secondario all’argomentazione. Trattandosi 
inoltre di un campo di studi nel quale prevale una settorializzazione molto marcata, ra-
ramente l’orizzonte di analisi riesce a trascendere i confini della singola letteratura etnica.  
Senza allargare lo sguardo all’intera mappa disegnata dal mosaico, è tuttavia possibile 
evitare di rinchiudere l’analisi all’interno di un solo gruppo; così il presente articolo, pur 
prendendo in esame un solo gruppo etnico, intende considerare questo ambito come 
uno dei frammenti che andranno a creare la composizione plurale prospettata da Kallen. 
Si proporrà un’analisi incentrata sul rapporto tra minoranza e gruppo dominante, met-
tendo tra parentesi le peculiarità culturali del gruppo, auspicando di fornire un contributo 
per continuare a ragionare sui processi che hanno portato le minoranze a svolgere un 
ruolo di primo piano nel sistema letterario statunitense degli anni trenta. 
 
 
5 Cfr. Marcus Klein, Foreigner : the Making of American literature, 1900-1940, University of Chicago Press, 
Chicago, 1981, p. 36. Per quanto riguarda la considerazione sul topos dell’emancipazione dal ghetto, gli 
esempi sono innumerevoli, specie se si prendono in considerazione i prodotti della cultura popolare.  
Basti per tutti il riferimento al musical West Side Story ( 1957, musiche di Leonard Bernstein  e testi di 
Stephen Sondheim), nel quale l’appartenenza a due gruppi etnici diversi ostacola la possibilità che i 
due protagonisti Tony e Maria realizzino il proprio sogno d’amore.  
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1. Minoranze etniche e forma letteraria  
Un buon punto per iniziare a discutere del rapporto tra minoranze etniche e letteratura è 
il saggio di Richard Wright Blueprint for Negro Writing.6 Pubbicato nel 1937 dalla rivista mi-
litante «New Challenge», lo scritto muoveva dall’intenzione di ridimensionare il successo 
di critica e pubblico ottenuto da alcuni scrittori afro-americani negli anni precedenti. 
Trattandosi di romanzi che utilizzavano modelli letterari mutuati dalla cultura 
dell’establishment bianco, secondo Wright la loro popolarità non poteva considerarsi 
come sintomo di accettazione e affermazione per la comunità nera. Al contrario, rimane-
re all’interno delle convenzioni impediva a questi lavori di convogliare le istanze di que-
sto gruppo marginale e illuminarne gli aspetti problematici. Soprattutto, si trattava di un 
altro segno della subordinazione sociale dei neri, coerentemente con un processo che 
Wright illustra riprendendo l’osservazione di Lenin secondo cui «le minoranze oppresse 
spesso riflettono le tecniche della borghesia in maniera più efficace di quanto facciano 
alcuni settori della borghesia stessa».7 Wright sottolinea l’apparente paradosso per il quale 
scrittori marginali aderiscono alle forme della cultura borghese e ne utilizza gli strumenti 
nel momento in cui tanti intellettuali borghesi stavano invece contestando quelle stesse 
forme e quelli stessi strumenti, e iscrive la propria esortazione a un rinnovamento lettera-
rio all’interno di una più ampia battaglia per l’emancipazione dei neri americani. 
Blueprint for Negro Writing fa emergere interrogativi che non interessano solo la comu-
nità afro-americana e la sua letteratura. Anche alcuni immigrati ebrei giunti negli Stati 
Uniti durante l’ondata migratoria di fine Ottocento avevano intrapreso la carriera lettera-
ria e, così come gli autori fustigati da Wright, anch’essi avevano ottenuto riconoscimento 
con lavori che riflettevano le norme culturali prevalenti nonché gli stili narrativi mag-
giormente in voga. Opere quali The Fugitive (1904), di Ezra Brudno, Witte Arrives, (1916) 
di Elias Tobenkin e The Promised Land, (1912), l’autobiografia di Mary Antin,8 esprimono 
un entusiastico sostegno agli ideali alla base del progetto americano, e le vicende raccon-
tate testimoniano la possibilità di successo, integrazione e auto affermazione che l’arrivo 
in America aveva reso possibile.9 Certo, il fatto stesso che questi autori fossero riusciti a 
imparare velocemente l’inglese, studiare al college e a diventare scrittori stava a dimostra-
 
6 Richard Wright, Blueprint for Negro Writing in Idem, The Richard Wright Reader, Ellen Wright and Michel 
Fabre (eds.), Harper and Row, New York, 1978, pp. 36-49. 
7 Wright, op. cit., p. 38. Traduzione mia. 
8 Ezra Brudno (1877-1955), nato in Lituania, studiò a Yale ed è autore dei romanzi The Fugitive (1904), 
The Little Conscript (1905), The Tether (1908). Elias Tobenkin (1882 – 1963), nacque in Russia e si trasfe-
rì nel Wisconsin. Fu giornalista e scrisse numerosi racconti e romanzi. Mary Antin, (1881 -1949), ori-
ginaria della Russia, oltre all’autobiografia scrisse alcuni racconti e il pamphlet contro le restrizioni 
all’immigrazione They Who Knock At Our Gates (1914). 
9 Cfr. una delle numerose dichiarazioni d’amore per l’America contenute in The Promised Land: «Con gli 
anni, quando ormai venivo considerata senza problemi un’americana,  mi capitava di diventare di col-
po consapevole di quel passato che giaceva dimenticato, una lettera dalla Russia, un paragrafo in un 
quotidiano, una conversazione ascoltata sul tram, all’improvviso mi facevano presente ciò che io stessa 
sarei potuta diventare – mi veniva da pensare che fosse un miracolo che io, Maske, nata per condurre 
un’esistenza umile, possa sentirmi a casa nella grande metropoli americana, sia libera di impostare la 
mia vita e riesca a sognare in inglese». In Mary Antin, The Promised Land, Penguin, London, (1912) 
1997, p. 156.  
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re che per alcuni il sistema aveva veramente funzionato, ma d’altra parte non si può igno-
rare come questi destini fossero tutt’altro che tipici: per la maggioranza degli immigrati la 
nuova vita negli Stati Uniti significò una dura esistenza che si consumava tra i «laboratori 
del sudore», dove si lavorava in condizioni massacranti per paghe misere, e i tenement, i 
vetusti condomini che non rispettavano le minime condizioni igieniche e sanitarie.10  
Gli aspetti più drammatici della condizione immigrata avrebbero trovato posto nei la-
vori di altri autori,11 ma il vero e proprio momento di svolta giunse con gli anni trenta, 
grazie alla comparsa sulla scena di una nuova generazione di scrittori, immigrati più re-
centi o i figli di chi era arrivato con le prime ondate. Cresciuti a contatto con il grande 
attivismo operaio di inizio secolo, critici nei confronti di un sistema che non riusciva a 
sanare le fratture sociali e offrire prospettive di vita più dignitose, i nuovi protagonisti 
della letteratura etnica non si riconoscevano nei toni encomiastici a cui faceva ricorso la 
generazione precedente, ed erano pronti a tentare nuove strade. Entrarono nell’orbita dei 
circoli radicali che spuntarono un po’ ovunque negli Stati Uniti, principalmente a New 
York e Chicago, assorbirono le suggestioni dello sperimentalismo letterario e ne trassero 
spunti per raccontare la marginalizzazione sociale delle minoranze. La prosa convoluta e 
ritmica di Gertrude Stein, la frantumazione del punto di vista adottata da Sherwood An-
derson, Francis Scott Fitzgerald e John Dos Passos, l’apparato mitico-simbolico di James 
Joyce, fornirono nuove coordinate lungo le quali sviluppare percorsi narrativi.12 Le im-
plicazioni di queste scelte andarono ben oltre il mero livello formale per investire anche i 
contenuti politici; la possibilità, per esempio, di spostare il fuoco della vicenda dal singolo 
immigrato e dai suoi tentativi di inserirsi nella società americana verso una visione più 
inclusiva della comunità, consentiva di elaborare una panoramica sugli aspetti più spinosi 
dell’esperienza di immigrazione. 
Per semplicità, si può schematizzare il processo di cambiamento che interessa la scrit-
tura etnica nei primi decenni del Ventesimo secolo come passaggio da narrazioni impo-
state sulla mobilità (del protagonista immigrato che cerca di ‘trasformarsi’ in americano) a 
narrazioni impostate sulla stasi (nelle quali invece si privilegia un racconto sincronico che 
consente di illustrare le condizioni di vita in una comunità). Il primo gruppo mantiene il 
focus sulla dimensione temporale, attribuendo maggiore rilevanza alla successione degli 
eventi, mentre il secondo presenta gli svariati frammenti che compongono i diversi ambi-
ti di una realtà complessa. Per illustrare questo passaggio si è scelto di concentrarsi su 
due romanzi rappresentativi delle due modalità di scrittura, The Rise of David Levinsky di 
Abraham Cahan per la prima, e Jews Without Money (Ebrei senza denaro) di Michael Gold 
per la seconda.  
Un rapido sguardo alle trame è sufficiente per osservare l’uso antitetico delle dimen-
sioni di tempo e spazio nei due romanzi. Il resoconto di Cahan, per quanto attiene alla 
sfera temporale, inizia con la nascita del protagonista David Levinsky e lo segue fino alla 
piena maturità. Per quanto riguarda lo spazio, The Rise si apre nel villaggio di Antomir, 
 
10 Le trattazioni più complete dell’esperienza ebraica negli Stati Uniti sono Irving Howe, World of Our 
Fathers, Phoenix Press, London, (1976) 2000; e Moses Rischin, The Promised City. New York's Jews, 1870-
1914, Harvard University Press, Cambridge, MA - London, 1977. Per una panoramica della letteratura 
ebraico americana del periodo cfr. Handbook of Jewish-American Literature, Lewis Fried (ed.), Greenwood 
Press, New York, 1988.  
11 Oltre ad Abraham Cahan, di cui si parlerà più oltre, vanno segnalati Marcus Ravage con An Ameri-
can in the Making (1917) e i racconti di Anzia Yiezierska raccolti in Hungry Hearts (1920). 
12 Cfr. Werner Sollors, Ethnic Modernism, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2008. 
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nella Russia zarista, dove l’eroe nasce e trascorre la prima parte della vita, proseguendo 
poi a New York, dove questi si stabilisce. All’interno della città, poi, Levinsky si emanci-
pa dal ghetto ebraico del Lower East Side e parte alla scoperta di altre zone della metro-
poli. Infine, in seguito al successo della sua attività commerciale, David esplorerà diversi 
angoli degli Stati Uniti.  
L’estesa prospettiva temporale e la complessa stratificazione spaziale di The Rise sono 
assenti nel romanzo di Gold. Anzitutto l’opera si concentra sull’infanzia di Mickey, la vo-
ce narrante; per quanto riguarda gli spazi, invece i vagabondaggi dei personaggi sono 
confinati entro le strade del ghetto, salvo poche significative eccezioni. Si tratta di una 
geografia molto ristretta, chiara allusione alle esigue possibilità di affermazione sociale, e 
segnale di come il destino di mobilità verticale sia precluso ai personaggi del libro. La cit-
tà di New York è una presenza lontana e aliena, la destinazione di avventure esotiche 
(come la gita al Bronx Park a cui partecipa l’intera famiglia di Mickey) o un territorio abi-
tato da popolazioni misteriose, quali possono sembrare, agli occhi di un giovane ebreo, 
gli altri gruppi etnici; oppure ancora i finanzieri di Wall Street, ai quali viene attribuita la 
responsabilità di provocare le crisi economiche. 
Le configurazioni spazio-temporali antitetiche proposte nei due romanzi sono la base 
su cui gli autori costruiscono visioni concorrenti dell’esperienza immigrata. L’eroe di Ca-
han segue un tracciato che riprende modalità di costruzione dell’individualità già presenti 
nell’immaginario culturale statunitense, laddove Gold, scomponendo la prospettiva per 
convogliare quella degli altri personaggi del ghetto, percorre una strada che contribuisce 
ad affermare la dimensione plurale dell’America.  
 
2. Recitare la mappa: David Levinsky ripercorre l’esperienza americana  
Dopo avere conosciuto una limitata notorietà grazie a racconti in inglese ambientati nel 
mondo esotico del ghetto ebraico, Abraham Cahan cercò di emanciparsi dalla scrittura 
local color e tentò di costruirsi una statura letteraria più solida. Nato nelle provincie lituane 
dell’Impero zarista, Cahan continuò a sentirsi legato alla cultura russa anche dopo il tra-
sferimento negli USA e mirava a riproporre nel paese d’adozione la complessità narrativa 
e lo spessore dei grandi romanzieri russi, in particolare Lev Tolstoj, di cui era un grande 
ammiratore.13 
Cahan sperava di poter contribuire al rinnovamento delle letteratura americana grazie 
a un ampio affresco realista che mettesse a nudo alcuni nodi problematici dell’epoca con-
temporanea. Fallito il tentativo di The White Terror And The Red (1904), romanzo ispirato 
al movimento rivoluzionario russo, a Cahan servirono quasi dieci anni per tentare nuo-
vamente l’impresa. La genesi di The Rise of David Levinsky è legata a una commissione ri-
 
13 Cahan iniziò la carriera di scrittore in lingua inglese con la pubblicazione di A Providential Match sulla 
rivista «Short Story Magazine», nel febbraio 1895. Successivamente pubblicò altri racconti dedicati alla 
comunità ebraica di New York. Il successo di Cahan fu determinato, oltre che dalla buona qualità delle 
storie, soprattutto dal fatto che fu uno dei pochi a offrire un punto di vista «interno» sulla vita del Lo-
wer East Side. Le riviste e i quotidiani dell’epoca infatti pubblicavano con regolarità reportages sul 
ghetto di New York (alcuni esempi si possono trovare in Portal to America: The Lower East Side 1870-
1925, Allon Schoener (ed.), Holt, Reinhart & Winston, New York - Chicago -San Francisco, 1967), ma 
si trattava comunque di contributi a opera di osservatori che non conoscevano lo Yiddish, la principa-
le lingua parlata dagli immigrati, né erano ferrati sui rituali e le abitudine ebraiche. Alcuni interventi di 
Cahan su Tolstoj sono disponibili in Abraham Cahan, Grandma Never Lived in America, Moses Rischin 
(ed.), Indiana UP, Bloomington, 1985. 
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chiesta dalla rivista «McClure’s», la quale intendeva dedicare spazio al fenomeno degli 
immigrati ebrei diventati imprenditori di successo. Attorno a questo spunto lo scrittore 
riuscì a intravedere la possibilità di articolare narrativamente l’esperienza dell’emigrazione 
ebraica dai villaggi della Russia zarista verso gli Stati Uniti. Il contribuito di Cahan alla ri-
vista, intitolato Autobiography of an American Jew, segue le traversie e gli spostamenti del 
protagonista David Levinsky fino alla sua affermazione come imprenditore nel settore 
dell’abbigliamento. Dopo alcuni anni, nel 1917, le quattro parti originarie del racconto, 
con alcune modifiche marginali, vennero riunite in volume con il titolo The Rise of David 
Levinsky.14 
Nel romanzo, le fasi che scandiscono l’ascesa sociale di Levinsky sono legate alla co-
noscenza e all’esplorazione di nuove parti del territorio statunitense. La familiarità con 
zone sempre più ampie dell’ambiente circostante è resa possibile dal successo dell’attività 
commerciale, con la trama riesce a legare l’espansione spaziale con quella del capitalismo. 
Dapprima, quando è ancora operaio, Levinsky si limita a frequentare i laboratori del 
ghetto, i caffè, e il teatro; ma quando comincia a muovere i primi passi da imprenditore, i 
suoi spostamenti si ampliano fino a coprire tutta Manhattan, per effetto della rete di rap-
porti funzionali all’attività (clienti, laboratori, disegnatori, finanziatori) che egli costruisce. 
Poi, nel libro X, significativamente intitolato On the Road, Cahan segue i tentativi di e-
spansione al di fuori di New York. David spiega al lettore: «fui in grado di estendere gra-
dualmente il mio territorio di competenza in qualità di commesso viaggiatore fino a rag-
giungere il Nebraska e la Louisiana».15 
Il personaggio rimette in atto l’appropriazione del territorio attraverso la mappatura, 
un’attività che è stata parte centrale dell’esperienza americana sin dalla colonizzazione. 
Partendo dai puritani, i quali consideravano il continente come un nuovo Eden, le terre 
‘vergini’ del Nord America sono sempre state concepite come uno ‘spazio vuoto’ pronto 
ad essere scritto, investito di significati e, conseguentemente, appropriato. 
La centralità della mappa nella cultura americana non dipende solo dal fatto che il ter-
ritorio ignoto venisse configurato come luogo di appropriazione, ma anche dal suo esse-
re strumentale a una modalità di concepire l’America come spazio costantemente aperto 
a nuove possibilità di iscrizione di significati. Le élites culturali che si sarebbero succedute 
avrebbero infatti prodotto nuove ‘mappe’, le quali diventavano così versioni ‘aggiornate’ 
della missione americana di rinnovamento e redenzione dell’umanità intera, destinate a 
soppiantare le precedenti. Ogni progetto di mappatura avrebbe reso obsolete e inadegua-
te le versioni del discorso universalistico che avevano prevalso fino a quel momento. Le 
‘vecchie’ mappe diventavano ‘spazi vuoti’ che sarebbero stati appropriati e trasformati da 
nuovi discorsi universalistici.16 
Questo stato di «rivoluzione costante», il cui tratto caratteristico, secondo Sacvan Ber-
covitch, è la «conformità», – in quanto postula come obiettivo ultimo l’aderenza a un i-
deale fondativo, qualunque fosse la sua declinazione, – trovò una configurazione narrati-
va nella formula rags to riches (dagli stracci alla ricchezza). Presente nell’immaginario popo-
 
14 Cfr. Ronald Sanders, The Lower East Side Jews. An Immigrant Generation, Dover Publications, Inc., Mi-
neola, NY, (1969) 1987, pp. 417-418. 
15 Abraham Cahan, The Rise of David Levinsky. The Modern Library, New York, (1917) 2001, p. 311. 
Successive citazioni da questa fonte verranno segnalate nel corpo del testo tra parentesi quadra. Le 
traduzioni sono mie. 
16 Cfr. Sacvan Bercovitch, The Rites of Assent. Transformations in the Symbolic Construction of America, Rout-
ledge, New York, 1993. 
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lare americano sin dai tempi dei primi sermoni puritani, si tratta di una struttura che si 
sviluppa attraverso le fasi successive della vita di un personaggio, ognuna corrispondente 
a un miglioramento della condizione sociale e a un cambiamento nella visione del mon-
do, fino al raggiungimento della sua meta finale: una serie di piccole rivoluzioni dell’io 
che conducono a «conformarsi» a modelli ideali di cittadinanza. 
Il modello rags to riches ha rappresentato un’importante linea di sviluppo nella produ-
zione letteraria americana, fornendo un prototipo che è stato in seguito sviluppato, mo-
dificato e adattato ai nuovi contesti. Tra coloro che lo hanno utilizzato ci sono anche al-
cuni scrittori appartenenti a minoranze, i quali hanno intravisto in questa formula una via 
d’accesso al pubblico mainstream, un involucro adatto a fornire senso alle loro storie di 
assimilazione. Frederick Douglass, Mary Antin, e Constantine Pannunzio, le cui narra-
zioni autobiografiche possono essere considerate come precursori del David Levinsky di 
Cahan, hanno interpretato le rispettive vicende di affrancamento dall’oscurità etnica ver-
so l’ascesa alla ribalta nazionale nei termini di questo schema narrativo. 
È una scelta che rivela la volontà di inserire le vicende personali all’interno del sistema 
di valori dominanti – attribuendo alla loro storia di assimilazione un’interpretazione pre-
cisa, e cioè il raggiungimento di un ideale di cittadinanza attraverso un percorso di ap-
prendimento e di assorbimento delle componenti e delle idee che sono parte integrante 
di tale ideale. Sulla falsariga della definizione che dà Franco Moretti del Bildungsroman 
come «meccanismo in grado di conciliare […] le due principali classi proprietarie 
dell’epoca»,17 l’aristocrazia e la borghesia, si può considerare la scrittura etnica che si rifà 
al rags to riches come meccanismo che riconcilia gli immigrati e la middle class anglosassone, 
mostrando ai primi una strada verso l’integrazione, e alla seconda come la prospettiva del 
miglioramento sociale potesse neutralizzare le minacce che questi nuovi arrivati poneva 
all’ordine sociale e all’identità nazionale. Nel contesto del dibattito sull’immigrazione di 
inizio Novecento, questi testi verranno utilizzati degli assimilazionisti a sostegno della lo-
ro posizione favorevole alla continuazione di una politica delle «porte aperte» 
Non è un caso, allora, che nelle pagine di queste opere si ripetano dichiarazioni di fi-
ducia negli ideali costitutivi dell’America, nella libertà, eguaglianza e democrazia. Gli au-
tori, infatti, dovevano dimostrare al pubblico di lettori anglosassoni non solo di avere 
appreso l’utilizzo appropriato dell’inglese e dello stile letterario, ma anche i paradigmi i-
deologici nei quali la classe dominante si riconosceva. Da questo punto di vista, allora, 
l’americanizzazione prende la forma di una performance attentamente congeniata che 
funziona su due livelli: da un lato si ha ‘l’eroe’ immigrato che acquisisce quegli elementi 
distintivi, interiori ed esteriori, che lo trasformano in un cittadino americano modello, 
mentre dall’altro c’è lo scrittore immigrato che sottoscrive gli schemi ideologici, i discorsi 
e le retoriche condivisi dal pubblico.  
La capacità di interpretare correttamente, però, comporta il rischio di cadere 
nell’imitazione. E, sotto questo aspetto, Cahan opera un complesso lavoro sul genere 
narrativo, estremizzandone gli aspetti caratteristici per portarne alla luce le principali con-
traddizioni.  
La prima grossa innovazione di Cahan riguarda la modalità con cui il protagonista a-
dotta comportamenti e forma mentis americani; non si ha un naturale percorso di evolu-
zione consapevole, ma una vera e propria imitazione, in cui ciò che conta è la resa este-
riore e non la condivisione. David non fa distinzione tra apprendimento della lingua e 
l’affinamento del gusto artistico e letterario, tra la scelta del vestiario e la cura delle buone 
 
17 Franco Moretti, Il romanzo di formazione, Einaudi, Torino, 1999, p. 71. 
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maniere, – per lui si tratta in ogni caso di parti di un costume da indossare per interpreta-
re al meglio la sua integrazione nella società. Sono parecchi i momenti nel libro in cui 
David si mostra estremamente attento all’immagine che proietta e all’impressione che 
produce. Il personaggio si perde nel riflesso della sua figura nelle vetrine («Ero sempre 
conscio del mio aspetto moderno, e quando camminavo per strada volgevo continua-
mente delle occhiate alle vetrine, cercando di cogliere la mia immagine riflessa [The Rise, 
104]»), oppure si sforza di imitare l’accento e il gergo che gli capita di ascoltare per strada 
«se sentivo un frammento di gergo commerciale che mi dava l’impressione di essere effi-
cace, me lo appuntavo e lo mandavo a memoria. [The Rise, 284]». Egli si sottopone a un 
percorso rigoroso di cancellazione di tutti i segni che lo identificano come straniero.  
Parte importante del percorso di assimilazione è il processo di scoperta e adesione agli  
«ideali » e alla norme culturali dominanti, e l’eroe del rags to riches, da questo punto di vi-
sta, nè è uno specchio fedele: è onesto, intraprendente, non beve e non gioca d’azzardo. 
Le virtù, accompagnate dal talento naturale, costituiscono l’insieme delle qualità nelle 
quali la comunità anglosassone si riconosce e che nel rags to riches sono determinanti per 
raggiungere il successo. Cahan però  si sbarazza di questa retorica dell’affermazione basa-
ta sul fair play e la rimpiazza con il darwinismo sociale di Herbert Spencer: il suo eroe in-
terpreterà il percorso verso l’assimilazione (e la riuscita dell’attività commerciale), nei 
termini di una lotta per la sopravvivenza.18 Levinsky non nasconde di avere usato sotter-
fugi poco lusinghieri che il protagonista del rags to riches avrebbe invece ripudiato: egli 
sfrutta la manodopera a basso costo degli ebrei ortodossi, i quali accettavano paghe infe-
riori pur di non dover lavorare il sabato, oppure ha approfittato dell’ingenuità del sarto 
Chaikin per comprare da lui modelli a cifre molto inferiori al prezzo di mercato. In The 
Rise il successo è il risultato di una concorrenza spietata e una condotta senza scrupoli.  
Lo stesso finale, che dovrebbe idealmente sancire il definitivo successo del protagoni-
sta sia come imprenditore che come cittadino americano, vede al contrario prevalere un 
senso di incompiutezza; il protagonista avverte una lacerazione tra il suo io interno e 
quello esteriore: 
 
Non riesco a fuggire dal mio vecchio ‘io’. Il mio passato e il mio presente non vanno 
d’accordo. David, il povero fanciullo che si piegava su un volume del Talmud nella Sina-
goga del Predicatore sembra avere molto più in comune con la mia vera identità di quanto 
abbia David Levinsky, il noto imprenditore dell’abbigliamento. [The Rise, 518] 
 
Questo senso di perdita consegue dal posizionamento problematico del personaggio 
marginale all’interno del progetto americano di conformità – un progetto che, per poter 
funzionare, ha bisogno di identificare delle forze (gli ‘spazi vuoti’ cui si faceva riferimen-
to sopra) che rappresentano l’altro da sé destinato ad essere trasformato e assorbito. Per 
un marginale che non sa da quale parte della linea si trovi, il posizionamento non può 
che risultare in una costante incertezza. Certo, Levinsky è diventato facoltoso nel corso 
degli anni; ciononostante non può sfuggire alla condiscendenza degli americani di vec-
 
18 Cfr. «Lessi l’ Origine delle specie  e l’Origine dell’uomo, e poi ancora Spencer.  Passavo nottate intere a 
leggere questi libri. A parte l’ebrezza puramente intellettuale che mi davano, essi lusingavano la mia 
vanità in quanto mi sentivo uno degli “adatti”.  Avevo l’impressione che le meraviglie del sapere, 
l’acume intellettuale, l’ingenuità e l’assiduità che venivano illustrati in queste opere mirassero, […], a 
provare quanto legittima  fosse la mia convinzione di essere uno dei vincitori dell’esistenza», The Rise, 
pp. 275-276. 
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chia stirpe i quali lo considerano sì «un uomo di successo e una persona affidabile», ma 
anche «un inferiore, nonostante tutto – un ebreo, un paria» [The Rise, 490].  
D’altro canto, lo status economico raggiunto inserisce David nel lato “dominante” del 
progetto americano, e ciò lo allontana dalla comunità immigrata. Emblematico a questo 
proposito l’episodio in cui David, allo scopo di celebrare il venticinquesimo anniversario 
del suo arrivo in America, rintraccia un compagno di traversata, rimasto un semplice o-
peraio; durante l’incontro prevalgono imbarazzo e distacco: «l’abisso che si era creato tra 
lui e me era troppo ampio perché postessimo celebrare il nostro arrivo in America come 
‘fratelli’ di traversata» [The Rise, 503]. Il solco tra David e la comunità del ghetto viene 
confermato dal fatto che il Lower East Side viene descritto nei termini di una curiosità 
esotica, con la presentazione in serie dei luoghi e delle situazioni tipiche, dal caffè alla si-
nagoga fino al teatro Yiddish – un atteggiamento descrittivo che ripropone lo stile di-
staccato e lo sguardo esterno dei reportages della stampa dell’epoca.  
Il senso d’incomplezza e sospensione che aleggia sull’ultima parte del libro, con le ri-
flessioni di Levinsky sul proprio passato e sul senso di perdita rispetto alla gioventù, pos-
sono essere estese all’America, e suggeriscono come, visto criticamente dai margini, il 
progetto di redenzione associato al Nuovo Mondo riveli alcune crepe. La possibilità di 
costruire una nuova esistenza oltre Atlantico, libera dalle divisioni di classe sedimentate 
nella società europea, sono inscindibili da un senso di perdita, mentre la prospettiva di 
integrazione è messa in discussione dalla persistenza di linee del colore e nazionalità.  
Il rags to riches è stato riscritto per l’ennesima volta e ne sono stati ribaltati gli assunti ideo-
logici. Ma la grande assente in questa riscrittura è la comunità. Certo, pur dominando la 
scena, Levinsky lascia spazio anche ad altri personaggi i cui destini propongono traiettore 
di integrazione diverse dalla sua. La forma narrativa, però, privilegia la costruzione di un 
solo io, quello dell’eroe, e in questo caso, un io che si mostra miope nei confronti di 
quanto lo circonda – o meglio, Levinsky riesce a dimostrarsi un ottimo osservatore 
quando si tratta di farsi beffe dei ricchi ebrei che ostentano gioielli e, maldestramente, 
cultura ( si veda a proposito quel piccolo gioiello che è la descrizione del ricevimento dai 
Nodelman, dove una ricca ospite parla di un «nauctourrn» di Chopin), viceversa, non è in 
grado di comprendere il fermento politico e sindacale che anima operai e intellettuali del 
ghetto («La casa di Tevkin era immersa nel socialismo, così come lo erano quasi tutte le 
famiglie di intellettuali tra i nostri immigrati. Io odiavo e temevo quel mondo» [The Rise, 
456-457].  
Il trapianto di centinaia di migliaia di ebrei orientali a New York, e la formazione di 
una comunità, il grande fenomeno che Cahan tiene sott’occhio quotidianamente grazie al 
suo lavoro presso il quotidiano Yiddish «Vorverts», si mostrava refrattario alle forme di 
scrittura disponibili. Per raccontare come masse di estranei, catapultati dal mondo arre-
trato dello shtetl direttamente al centro della modernità urbana, abbiano costruito una 
nuova forma di convivenza ai margini della metropoli americana, servivano forme che 
svincolassero la narrazione dai tradizionali legami famigliari e di contiguità, e rendessero 
conto di nuovi gruppi sociali creati da inesorabili processi storici ed economici.  
 
3. Interpretare il corpo: Michael Gold e il nuovo mosaico americano  
I primi coloni europei che si insediarono nel continente nordamericano adottarono la 
mappa come sistema privilegiato di esplorazione e di appropriazione del territorio – una 
concettualizzazione astratta dello spazio che si mise in contrapposizione (per poi infine 
destituire) la modalità attraverso cui le popolazioni aborigine intendevano il rapporto con 
l’ambiente circostante. I nativi, infatti, non concepivano lo spazio come il prodotto di 
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coordinate astratte e misurazione, ma attraverso i punti di riferimento concreti che diffe-
renziavano un territorio dall’altro, come per esempio la presenza di alberi dalla forma 
particolare o ruscelli, assegnando in questo modo al corpo la funzione di centro organiz-
zativo della dimensione spaziale. Curiosamente, questa stessa funzione del corpo si può 
ritrovare nei lavori di Michael Gold e altri scrittori etnici pubblicati negli anni trenta.  
Il ritorno a un’ organizzazione spaziale centrata sul corpo era parte di una trasforma-
zione più generale che stava interessando la letteratura americana. Alcuni romanzieri, do-
po la fine della prima guerra mondiale, presero a sperimentare diverse soluzioni narrative 
per rendere sulla pagina una società sempre più complessa e multidimensionale. I nuovi 
processi economici e storici da un lato disgregavano le tradizionali comunità rurali e delle 
piccole città, e dall’altro ingarbugliavano le già complesse stratificazioni delle metropoli. 
Una delle strategie più utilizzate fu la scelta di spostare i narratori intradiegetici ai margini 
dell’azione e trasformarli in semplici osservatori – uno stratagemma che permetteva di 
conferire unità ad una serie caleidoscopica di percezioni, personaggi, immagini e situa-
zioni. Questa tecnica risultava funzionale a presentare contemporaneamente i vari aspetti 
contraddittori dell’esistenza scissa degli immigrati, in particolare la coesistenza di lin-
guaggi, culture e abitudini che procedeva dalla sopravvivenza di elementi del Vecchio 
Mondo e il loro scontro con lo stile di vita del Nuovo. Henry Roth, autore di Chiamalo 
sonno (1934), uno dei principali romanzi degli anni trenta, attribuisce la sua fascinazione 
nei confronti della Terra desolata di Eliot al fatto che il poema presentasse una visione del 
mondo reale «fatto di stracci e rattoppato…un insensato tessuto quilt»19, nella quale egli 
si riconosceva. Un altro scrittore di origine ebraica, Daniel Fuchs, nel romanzo Summer in 
Williamsburg (1934), invoca allo stesso modo una dissezione dell’esperienza come primo 
passo per comprendere la comunità immigrata che vive in quel quartiere di Brooklyn: « 
tu devi trasformare Williamsburg in un laboratorio … devi ridurlo in pezzi finchè li avrai 
disposti tutti sopra un tavolo davanti a te, un dizionario di Williamsburg».20 
Ebrei senza denaro, il romanzo semi-autobiografico di Michael Gold, segue la stessa li-
nea. L’autore, nato negli Stati Uniti da una famiglia di immigrati dalla Romania, era da 
principio intenzionato a scrivere un romanzo ispirato alla sua infanzia e giovinezza tra-
scorsa nel Lower East Side. Il primo tentativo di incipit, intitolato Birth, venne pubblicato 
su «Masses» nel 1917; si tratta di un brano dall’impianto narrativo tradizionale, caratteriz-
zato da un andamento ipotattico che evidentemente lasciò l’autore insoddisfatto. Negli 
anni successivi, infatti, Gold modificò l’approccio alla scrittura, affinando la tecnica e 
maturando uno stile più immediato che spesso sfocia nella paratassi; a livello narrativo, si 
convinse che un collage di piccoli quadri avrebbe meglio risposto alla volontà di esplora-
re la comunità in dettaglio. Per tutto il corso degli anni venti, parti del libro, sotto forma 
di racconti e schizzi, comparvero su «Liberator», «Menorah Journal» e «New Masses». La 
stesura dei materiali che sarebbero finiti nel romanzo fu affiancata al lavoro di elabora-
zione critica e attivismo politico, in particolare dopo che egli venne nominato direttore di 
«Liberator».  
Sulle pagine della rivista Gold pubblicò il manifesto visionario Toward Proletarian Art. 
In questo testo programmatico, scritto in un linguaggio evocativo che per certi versi o-
 
19 Henry Roth, Itinerant Ithacan, in Shifting Landscape, Saint Martin’s Press, New York,  (1987) 1994, p. 
211. Il quilt è una coperta costituita da pezze di tessuto, ognuna di colori diversi, cucite insieme e so-
vrapposte. 
20 Daniel Fuchs, Summer in Williamsburg. The Brooklyn Novels, David R. Godine, Boston, (1934) 2006, p. 
11. 
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stacola il tentativo di ricavare una visione critica articolata e coerente, Gold vede l’arte 
come «il tenement che diffonde la propria anima attraverso noi», dove l’edificio è preso 
come simbolo del destino collettivo di sofferenza e sfruttamento – un punto che viene 
riproposto in Ebrei senza denaro nel passo in cui l’autore dichiara che «é impossibile vivere 
in un caseggiato popolare [ il tenement, nda] senza trovarsi tra i piedi le tragedie e gli scara-
faggi altrui»21 – segnalando così la volontà di non eludere il coinvolgimento e, anzi, ri-
proporlo. Fin dal’inizio del libro, con la significativa frase d’esordio «Mai potrò dimenti-
care quella strada dell’East Side dove ho vissuto da ragazzo» [Ebrei, 17], Gold è impegna-
to nella ricreazione del quartiere sulla pagina attraverso l’assemblaggio dei frammenti di 
storie, immagini, parole e suggestioni.  
Attraverso gli occhi di Mickey, il giovane la cui coscienza funge da focus aggregativo 
del libro, il lettore viene a contatto con aspetti significativi della vita dell’East Side, dal 
lavoro domestico alla prostituzione, dalla difficoltà di rispettare i costumi ebraici alla fa-
scinazione per la cultura popolare americana: ogni capitolo rivela personaggi e situazioni 
che esulano dalla galleria di “tipi del ghetto” (individui ridotti a curiosità etnografiche e a 
un catalogo di tratti “tipici”), per mettere invece in luce l’umanità che le necessità della 
sopravvivenza tendono ad obliterare. I sensi di Mickey vengono sfruttati dallo scrittore 
per dare sostanza alle descrizioni, e a questo scopo incorpora nella narrazione il rumore 
dei tram, le strane forme degli alti edifici, gli odori e la sensazione costante di sovraffol-
lamento: «Agitazione, sporcizia, botte, confusione! La voce della mia strada si levava co-
me lo scoppio di una gran carnevalata o di una catastrofe. Quel rumore mi riempiva le 
orecchie. Persino in sogno lo udivo; ancora oggi ne sento l’eco» [Ebrei, 18]. 
Ammiratore di Hemingway, a cui fece spesso riferimento nei suoi tentativi di elabora-
re una nuova estetica proletaria e rivoluzionaria,22 Gold ne utilizzò la scrittura distaccata 
e oggettiva per evitare un sentimentalismo troppo pronunciato o imporre interpretazioni 
troppo esplicite agli eventi che descriveva – espedienti che invece erano parte 
dell’armamentario melodrammatico e sensazionalista con i quali il ghetto veniva rappre-
sentato nella stampa popolare. Gold preferisce che siano i fatti a parlare da sé, e il riferi-
mento continuo alle lunghe giornate lavorative, povertà, scarsità di cibo e alla mancanza 
d’igiene nelle abitazioni contribuiscono a comporre un atto d’accusa contro la società ca-
pitalista e allo stesso tempo dimostra quanto la retorica del get rich quick, il «fare soldi in 
fretta» – prevalente durante tutto il decennio degli anni venti, quando il materiale del li-
bro venne composto – fosse estranea ai destini della comunità dell’East Side. 
La componente sociale a cui Gold fa riferimento non partecipa della mobilità che in-
vece tocca in sorte a Levinsky, e nessuno degli immigrati del suo libro ha la possibilità di 
emanciparsi dal ghetto e lasciarselo alle spalle. Non solo, ma i personaggi raramente at-
traversano i confini del quartiere, dando l’impressione di essere in realtà intrappolati al 
suo interno – una scelta che suggerisce come il loro destino sia la condanna a rimanere 
nello squallore dei bassifondi. Inoltre, l’identificazione tra New York e le rovine di Pom-
pei [Ebrei, 42], capovolge le percezioni prevalenti sull’America, e come nuovo Eden e 
come società opulenta: il rifermento alla città romana fa al contrario emergere l’immagine 
di un giardino di pietra, dove la vita è assente – metafora per una società in rovina.  
 
21 Michael Gold, Jews Without Money; ed. cons Ebrei senza denaro, trad. it a cura di Alessandra Scalero, 
Baldini e Castoldi Editore, Milano, 2006, p. 33. Successive traduzioni da questa fonte veranno segnala-
te nel corpo del testo tra parentesi quadra. 
22 Vedere il saggio Hemingway – White Collar Poet contenuto in Micheal Folsom (ed.), Michael Gold. A 
Literary Anthology, International Publishers, New York, 1972. 
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Ebrei senza denaro porta la scrittura etnica a un nuovo stadio, in cui la condizione degli 
immigrati viene usata per aggredire le basi del sistema, assumendo il loro destino non 
come esclusivo di una fetta trascurabile di popolazione, ma come rappresentazione di 
una condizione più diffusa, e gli eventi che porteranno alla Grande Depressione ne for-
niranno una tragica conferma. La critica elaborata da Gold è resa possibile non solo dal 
fatto che, in quanto militante di sinistra, volesse portare alla ribalta una serie di questioni 
che gli erano particolarmente care. Cahan, anch’egli militante socialista, non vi era riusci-
to. Gold è stato agevolato dal fatto di maturare artisticamente in un ambiente particolar-
mente fecondo e ricco di stimoli e suggestioni. Soprattutto, seppe raccogliere quanto di 
innovativo era stato tentato in pittura, nel teatro e nella narrativa per rappresentare le 
complesse realtà urbane e le nuove modalità di interazione tra individui.23  
L’aggregazione di racconti che si costituisce intorno a una figura, quella del narratore 
Mickey, che per la tenera età non possiede un’individualità definita ed è quindi estrema-
mente permeabile a quanto avviene attorno a lui, permette di creare un equilibrio in cui 
convergono sia il vissuto immediato del nucleo familiare sia quello che appartiene alla 
sfera più ampia dei tanti personaggi che co-abitano i luoghi di Mickey.  
Il Lower East Side di Gold è un frammento coerente di America nel quale si mette in 
luce il contrasto tra le aspettative, se non di successo, almeno di stabilità materiale, e la 
realtà di una situazione di sfruttamento lavorativo e indigenza. Uscendo dai limiti del te-
sto, questo frammento si pone in dialogo con il sistema letterario e culturale, e da un lato 
funge da complemento a quei romanzi degli anni venti che avevano cercato di smasche-
rare i meccanismi di funzionamento delle realtà urbane, quali per esempio Manhattan 
Transfer e Il grande Gatsby. Dall’altro invece, in senso orizzontale, dialogherà con tutti gli 
altri frammenti che dipingono la povertà e l’indigenza e che si ricavano da opere coeve. 
É in questo modo che il mosaico di Kallen può prendere vita. 
 
4. Conclusioni: un modernismo americano multi-etnico?  
Nel corso degli anni trenta, altri scrittori etnici seguirono Gold nell’accordare preferenza 
alle negoziazioni quotidiane tra narratore e ambiente circostante nei confini circoscritti 
del ghetto etnico. James T. Farrell, con la trilogia di Studs Lonigan (1932-35) e Richard 
Wright con Lawd Today! (scritto tra il 1936 e il 1937, ma pubblicato postumo nel 1963), 
per esempio, esplorarono il quartiere del South Side di Chicago, dal punto di vista degli 
immigrati irlandesi il primo, e degli afro americani provenienti dal sud il secondo. In en-
trambi i casi al centro ci sono protagonisti il cui desiderio di emanciparsi dalla condizione 
del ghetto è frustrato dall’incapacità di capire, e conseguentemente rompere, le sue dina-
miche sociali, nonchè per le ridotte opportunità economiche che accompagneranno il 
decorso della Grande Depressione. L’abbinamento di tema e forma che si riscontra in 
vari contesti etnici testimonia un sentire comune, e identifica nel ghetto un terreno privi-
legiato per riconsiderare i processi storici e i mutamenti sociali che hanno interessato 
l’America nell’era delle migrazioni di fine Ottocento e inizio Novecento. 
 
23 Gold rimase particolarmente impressionato dal teatro di Meier’chold, del quale venne a conoscenza 
durante un soggiorno in Unione Sovietica a metà anni venti. In particolare, Gold apprezzò il modo in 
cui il regista riusciva a far convivere molteplici  quadri scenici nello spazio circoscritto del palco: cfr. 
Richard Tuerk, Michael Gold’s Hoboken Blues: An Experiment that Failed, «MELUS», n. 20:4, 1995, pp. 3-
15.  Ebrei senza denaro sfrutta lo stesso principio suddividendo lo spazio testuale in vari quadri di vita 
del ghetto. 
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Il riferimento alla dimensione spaziale ha consentito di delineare un percorso etnico 
verso la letteratura, iniziato con la presa in prestito di schemi consolidati e mainstream per 
poi proseguire in una sorta di ‘emancipazione’, resa possibile dall’utilizzo dello sperimen-
talismo modernista. Passando da una concezione dello spazio dove prevale la mobilità – 
con trame che si snodano attraverso la dimensione temporale – a una dove viceversa 
prevale la stasi– che ha quindi il risultato di creare uno spaccato sincronico di una deter-
minata realtà – , gli scrittori etnici riuscirono a trovare un modo per sfuggire alle limita-
zioni delle forme tradizionali e furono pertanto in grado di costruire progressivamente 
una propria voce. Si tratta di un processo che testimonia come le forme letterarie riesca-
no a dettare la gamma di possibili significati, e di conseguenza come siano necessarie 
nuove forme perché temi che esulano da questa gamma possano essere veicolati. 
Le immagini di inferno urbano che si trovano nei lavori degli scrittori etnici durante 
gli anni trenta esprimono una visione alternativa dell’America che scaturisce dalla cre-
scente diversità della popolazione. Marcus Klein ha fatto un calcolo piuttosto grezzo se-
condo cui risulta che metà degli abitanti degli Stati Uniti all’inizio del ventesimo secolo o 
era nata al di fuori dei confini nazionali o aveva almeno un genitore ‘straniero’ o appar-
teneva alla comunità nera.24 Poiché questa metà della popolazione era principalmente 
povera e marginale, era inevitabile che da questo gruppo emergessero prima o poi voci 
che avrebbero indirizzato critiche al sistema e proposto nuove ‘versioni’ dell’America 
stessa. Per costoro, la retorica del successo individuale suonava come un discorso vuoto, 
e il suo veicolo narrativo, la forma rags to riches, inadatta a rappresentare quelle che a loro 
parevano le prerogative più significative dell’esistenza americana.  
La partecipazione degli etnici alla cultura nazionale avvenne come parte di un fermen-
to intellettuale che interessò alcuni centri degli USA, come New York e Chicago, nodi 
‘periferici’ della rete del modernismo rispetto alle grandi capitali oltreoceano, Parigi e 
Londra. Nel corso degli ultimi dieci anni, alcuni preziosi studi hanno tracciato interessan-
ti coordinate nell’ambito della relazione tra scrittura etnica e modernismo, dimostrando 
come l’esistenza sospesa tra mondi e linguaggi abbia dato ai cosiddetti «americani col 
trattino» una sensibilità moderna.25 Una parte di essi, tuttavia, si spinse oltre questa sem-
plice affinità e sposò il movimento modernista. Le negoziazioni transatlantiche tra i vari 
fuochi geografici costituirono la linfa vitale del movimento, e la ricerca dovrebbe tenerne 
maggiormente conto – in particolare analizzando i modi in cui nei diversi centri gli artisti 
riempirono di contenuti le nuove forme letterarie della modernità 
A New York, per esempio, la particolare coesistenza di circoli bohemien e radicalismo, 
fece del Greenwich Village un laboratorio artistico unico, in cui l’arte era vista come 
strumento per l’affermazione individuale ma al contempo anche di rivolta sociale. Gli in-
tellettuali che gravitavano attorno al Village erano aperti alle nuove idee su letteratura, 
pittura e teatro che provenivano dall’Europa, ma non trascurarono di includere nei loro 
progetti l’elemento sociale: del resto un numero considerevole di abitanti del quartiere 
era di origine immigrata, e lavorava nei «laboratori del sudore» sparsi nella zona. Un con-
nubio tra arte ed elemento sociale che probabilmente trovò il culmine durante il cosid-
detto «Paterson Pageant», la rappresentazione teatrale ispirata allo sciopero dei lavoratori 
 
24 Cfr. Marcus Klein, Foreigners, cit., p. 14. 
25 Oltre al già citato Ethnic Modernism di Werner Sollors, merita una menzione Rita Keresztesi, Strangers 
at home : American Ethnic Modernism Between The World Wars, University of Nebraska Press, Lincoln, 
2005. 
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del settore tessile di Paterson, nel New Jersey, messa in scena al Madison Square Garden 
nel 1913. 
Quando i futuri scrittori etnici, come Gold ed Henry Roth, abbandonarono i ghetti 
dove erano cresciuti, trovarono un ambiente culturale che non li escluse, ma al contrario 
seppe dare loro un nuovo senso di identità che permise di armonizzare l’origine etnica e 
l’appartenenza all’America all’interno del mosaico di diversità. La loro produzione lette-
raria, dunque, nonostante abbia dei debiti nei confronti del movimento modernista, ne 
costituisce una intrigante ramificazione che non si limitava ad esplorare le divisioni inter-
ne del soggetto moderno e il crollo della cultura occidentale, ma tentava di trovare una 
senso alla società così com’era, nella sua complessità e pluralità. 
 
